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Nature et habitude

Les semences de bien que la nature met en nous sont si menues et frêles1 qu’elles ne peuvent 
endurer le moindre heurt de la nourriture contraire. Elles ne se conservent pas si aisément 
comme2 elles s’abâtardissent, dégénèrent et disparaissent : tout comme les arbres fruitiers, qui 
ont certes tous quelque espèce propre, qu’ils conservent si on les laisse pousser naturellement, 
mais l’abandonnent aussitôt pour porter d’autres fruits étrangers et non les leurs, dès qu’on les 
greffe. Les herbes ont chacune leur propriété, leur naturel et singularité ; mais toutefois le gel, 
le temps, le terroir ou la main du jardinier y ajoutent ou diminuent beaucoup de leur vertu : la 
plante qu’on a vue en un endroit, on est ailleurs empêché de la reconnaître.

Qui verrait les Vénitiens, une poignée de gens vivant si librement que le plus méchant d’entre 
eux ne voudrait pas être le roi de tous, ainsi nés et nourris qu’ils ne reconnaissent point d’autre 
ambition sinon à qui mieux avisera3 et plus soigneusement prendra garde à entretenir la liberté, 
ainsi appris et faits dès le berceau qu’ils ne prendraient point tout le reste des félicités4 de la terre 
pour perdre le moindre de leur franchise ; qui aura vu, dis-je, ces personnages-là, et au partir 
de là s’en ira aux terres de celui que nous appelons Grand Seigneur5, voyant là des gens qui ne 
veulent être nés que pour le servir, et qui pour maintenir sa puissance abandonnent leur vie, 
penserait-il que ceux-là et les autres fussent de la même espèce ? Ou plutôt s’il n’estimerait pas 
que, sortant d’une cité d’hommes, il était entré dans un parc de bêtes ?

Lycurgue, le policier6 de Sparte, avait nourri, dit-on, deux chiens, tous deux frères, tous deux 
allaités de même lait, l’un engraissé en la cuisine, l’autre accoutumé par les champs au son de la 
trompe et du huchet7, voulant montrer au peuple lacédémonien8 que les hommes sont tels que 
la nourriture les fait, mit les deux chiens en plein marché, et entre eux une soupe et un lièvre : 
l’un courut au plat et l’autre au lièvre. « Et pourtant, dit-il, ils sont frères ». Donc ce législateur, 
avec ses lois et sa police, nourrit et éduqua si bien les Lacédémoniens, que chacun d’eux eut plus 
cher de mourir de mille morts que de reconnaître autre seigneur que la loi et la raison.

— Étienne de la Boétie, Discours de la servitude 

volontaire, 1576

Notes :

1. Frêles : fragiles.
2. Comme elles : « de telle sorte qu’elles ».
3. Avisera : réfléchira.
4. Félicités : bonheurs.
5. Grand Seigneur : désigne le sultan otto

man, figure du tyran.

6. Policier : faux ami. Désigne celui qui gou
verne une Cité (la polis).

7. Huchet : cor de chasse.
8. Peuple lacédémonien : synonyme de 

« peuple de Sparte ».
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