
Étienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire

Le tyran n’est jamais aimé

C’est cela que certainement le tyran n’est jamais aimé ni n’aime. L’amitié, c’est un nom sacré, 
c’est une chose sainte ; elle ne se met jamais qu’entre gens de bien, et ne se prend que par une 
mutuelle estime ; elle s’entretient non tant par bienfaits que par la bonne vie. Ce qui rend un 
ami assuré de l’autre, c’est la connaissance qu’il a de son intégrité : les répondants qu’il en a, c’est 
son bon naturel, la foi1 et la constance. Il n’y peut avoir d’amitié là où est la cruauté, là où est la 
déloyauté, là où est l’injustice ; et entre les méchants, quand ils s’assemblent, c’est un complot, 
non pas une compagnie ; ils ne s’entraiment pas, mais ils s’entrecraignent ; ils ne sont pas amis, 
mais ils sont complices.

Or, quand bien même cet empêchement n’existerait point, il serait malaisé de trouver en un 
tyran un amour assuré, parce qu’étant au-dessus de tous, et n’ayant point de compagnon, il est 
déjà au delà des bornes de l’amitié, qui a son vrai gibier2 en l’égalité, qui ne veut jamais clocher3, 
mais est toujours égale. Voilà pourquoi il y a bien entre les voleurs (ce dit-on) quelque bonne 
foi au partage du butin, pour ce qu’ils sont pairs et compagnons, et s’ils ne s’entraiment, au 
moins ils s’entrecraignent et ne veulent pas, en se désunissant, rendre leur force moindre. Mais 
du tyran, ceux qui sont ses favoris n’en peuvent avoir jamais aucune assurance, car il a appris 
d’eux-mêmes qu’il peut tout, et qu’il n’y a droit ni devoir aucun qui l’oblige, faisant compter sa 
volonté pour sa raison, et n’avoir compagnon aucun, mais d’être de tous maître.

Donc n’est-ce pas grande pitié que, voyant tant d’exemples apparents, voyant le danger si 
présent, personne ne se veuille faire sage en s’inspirant d’autrui, et que, parmi tant de gens 
s’approchant si volontiers des tyrans, il n’y en a pas un qui ait l’avisement4 et la hardiesse de leur 
dire ce que dit, comme porte le conte, le renard au lion qui faisait le malade : « Je t’irais voir en ta 
tanière ; mais je vois bien assez de traces de bêtes qui vont en avant vers toi, mais qui reviennent 
en arrière je n’en vois pas une. »

— Étienne de la Boétie, Discours de la servitude 

volontaire, 1576

Notes :

1. Foi : confiance.
2. Gibier : ici, aliment.
3. Clocher : boîter.
4. Avisement : sagesse.
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