

Étienne DE LA BOÉTIE, *Discours de la servitude volontaire*

LE TYRAN N'EST JAMAIS AIMÉ

1 C'est cela que certainement le tyran n'est jamais aimé ni n'aime. L'amitié, c'est un nom sacré, c'est une chose sainte ; elle ne se met jamais qu'entre gens de bien, et ne se prend que par une mutuelle estime ; elle s'entretient non tant par bienfaits que par la bonne vie. Ce qui rend un ami assuré de l'autre, c'est la connaissance qu'il a de son intégrité : les répondants qu'il en a, c'est
5 son bon naturel, la foi¹ et la constance. Il n'y peut avoir d'amitié là où est la cruauté, là où est la déloyauté, là où est l'injustice ; et entre les méchants, quand ils s'assemblent, c'est un complot, non pas une compagnie ; ils ne s'entraiment pas, mais ils s'entrecraignent ; ils ne sont pas amis, mais ils sont complices.

Or, quand bien même cet empêchement n'existerait point, il serait malaisé de trouver en un
10 tyran un amour assuré, parce qu'étant au-dessus de tous, et n'ayant point de compagnon, il est déjà au delà des bornes de l'amitié, qui a son vrai gibier² en l'égalité, qui ne veut jamais clocher³, mais est toujours égale. Voilà pourquoi il y a bien entre les voleurs (ce dit-on) quelque bonne foi au partage du butin, pour ce qu'ils sont pairs et compagnons, et s'ils ne s'entraiment, au moins ils s'entrecraignent et ne veulent pas, en se désunissant, rendre leur force moindre. Mais
15 du tyran, ceux qui sont ses favoris n'en peuvent avoir jamais aucune assurance, car il a appris d'eux-mêmes qu'il peut tout, et qu'il n'y a droit ni devoir aucun qui l'oblige, faisant compter sa volonté pour sa raison, et n'avoir compagnon aucun, mais d'être de tous maître.

Donc n'est-ce pas grande pitié que, voyant tant d'exemples apparents, voyant le danger si présent, personne ne se veuille faire sage en s'inspirant d'autrui, et que, parmi tant de gens
20 s'approchant si volontiers des tyrans, il n'y en a pas un qui ait l'avisement⁴ et la hardiesse de leur dire ce que dit, comme porte le conte, le renard au lion qui faisait le malade : « Je t'irais voir en ta tanière ; mais je vois bien assez de traces de bêtes qui vont en avant vers toi, mais qui reviennent en arrière je n'en vois pas une. »

— Étienne DE LA BOÉTIE, *Discours de la servitude volontaire*, 1576

Notes :

1. Foi : confiance.
2. Gibier : ici, aliment.
3. Clocher : boîter.
4. Avisement : sagesse.